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di PAOLO GIORDANO

li scrittori si sono occupati spesso di scuo-
la. Con articoli, iniziative, dibattiti e libri
interi. Non è un caso. Difficile trovare un
ambito che riguardi uno scrittore più da
vicino dell'istruzione, perché è nel grem-
bo scolastico che si è sviluppata molta
parte di ciò che lui (o lei) è, e perché gli

studenti sono degli interlocutori del tutto speciali, di nor-
ma i più difficili che ci si possa trovare di fronte, i più emo-
zionanti e indomiti, i meno facili alla seduzione. Infine,
non ultima fra le ragioni, soltanto la loro presenza e la loro
qualità garantiscono che esista un futuro per l'editoria.

Alcuni scrittori, poi, sono più sensibili di altri al tema
dell'apprendimento, magari perché sono essi stessi inse-
gnanti, o più semplicemente perché hanno figli in età sco-
lare. Perciò osservano, ognuno dal suo sistema di riferi-
mento, e magari osano avanzare critiche, idee, dubbi. Nel-
la quantità di pubblicazioni che vengono continuamente
prodotte, tuttavia, molti degli spunti rischiano di disper-
dersi, di passare inosservati odi essere diluiti in testi trop-
po lunghi.

Ciò che vorremmo tentare, qui su «la Lettura», è di ca-
pitalizzare almeno una parte del pensiero che si è prodot-
to intorno alla scuola, condensandolo in una serie di pun-
tate, di appena una pagina ognuna. A ciascun autore verrà
chiesto di individuare un tema scottante che riguarda la
scuola dell'obbligo, un tema sul quale si sente di avanzare
delle proposte concrete o per lo meno delle provocazioni
che siano costruttive. Niente analisi globali, quindi, nien-
te invettive sarcastiche né lamentele, delle quali i mezzi di
informazione sono già affollati, ma riflessioni puntuali e
volte al miglioramento. Una sorta di consultazione non ri-
chiesta, che speriamo arrivi direttamente sulle scrivanie
dei responsabili di governo; una consultazione che vor-
remmo diventasse assai più ampia e capillare di così,
coinvolgendo gli insegnanti, i dirigenti scolastici, il perso-
nale non docente, i ragazzi e i loro genitori nello spazio di
commento che verrà aperto su corriere.it, e che chiedia-
mo di utilizzare con lo stesso spirito: non come vetrina di
sfogo, bensì come assemblea virtuale di confronto e pro-
gettualità.

Abbiamo deciso di restringere il campo, almeno ini-
zialmente, alla scuola dell'obbligo, perché ogni emergen-
za, se di emergenza si può parlare, comincia da lì. La scuo-
la dell'obbligo riguarda tutti: tutti ci siamo passati e tutti
abbiamo un figlio o una nipote o un amico più giovane
che la stanno attraversando. Molto di ciò che sarà dell'Ita-
lia fra trent'anni dipende dalla scuola dell'obbligo di oggi.
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Può sembrare una banalità retorica, ma è un dato del qua-
le raramente si tiene conto nelle decisioni che riguardano
il Paese. Ogni studente alienato dall'istituzione scolastica
agli esordi del suo percorso, per motivi personali o estrin-
seci, è un debito che dovrà essere saldato entro qualche
decennio dalla collettività, e con interessi spaventosi. È
vero, risollevare un bambino o un ragazzo da una condi-
zione difficile è talvolta faticoso quanto raddrizzare una
nave da crociera sdraiata sul fianco. Ma per quell'impresa
abbiamo messo in campo soldi e strategie e una precisio-
ne tecnica ammirevole: davvero non possiamo pretendere
lo stesso quando si tratta della vita quotidiana e dell'istru-
zione degli italiani più giovani?

Quello che abbiamo di fronte non è un grande paesag-
gio. La scuola italiana, anche quella primaria della quale ci
siamo spesso vantati, appare oggi sprofondata in uno sta-
to di torpore, di inerzia, senz'altro di necessità, dopo esse-
re stata per lungo tempo e colpevolmente tenuta ai
margini di ogni discussione politica rilevante. Ovunque si
trovano strutture inadeguate (a partire dagli edifici),
strutture nelle quali i docenti più audaci riescono a creare
delle oasi di benessere soltanto a costo di sforzi personali
sovrumani, e il cui buon funzionamento è comunque affi-
dato alla resilienza e al romanticismo dei singoli. Gli stan-
dard medi di qualità della vita dei ragazzi all'interno della
scuola e la loro soddisfazione intanto si abbassano, o per
lo meno è questo che i media non vedono l'ora di sbandie-
rare, a volte con perverso godimento. Ciò accade proprio
in un momento delicato di rapidissima mutazione. Il do-
minio improvviso della tecnologia, il melting pot nel qua-
le nessuno di noi adulti ha davvero vissuto da ragazzo e sul
quale siamo pertanto impreparati, l'insorgenza e il dilaga-
re di disturbi dell'apprendimento che ancora non sappia-
mo se ricondurre a quelli preesistenti o se considerare del
tutto nuovi: una moltitudine di fattori concorrono ad al-
lontanarci dagli studenti di oggi, creando uno iato gene-
razionale, specie fra insegnanti e allievi, che forse non è
mai stato ampio quanto oggi, uno iato che lasciato a se
stesso rischia di essere colmato soltanto da noia, insoffe-
renza e frustrazione. Siamo un Paese in crisi: talvolta sem-
bra che affermarlo sia sufficiente per giustificare ogni ca-
renza.
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Siamo ancora un Paese civile, però. E, forse, uno dei no-
stri primissimi mandati è quello di salvaguardare dalla
crisi almeno i bambini e i ragazzi in età scolare. Possiamo
regalare loro, almeno fino ai sedici anni, un intervallo se
non proprio dorato almeno da trascorrere in ambienti
protetti e confortevoli, secondo schemi che siano davvero
congeniali e dove poter apprendere e costruirsi solida-
mente e con serenità. Avranno il resto della vita per fare i
conti con l'amarezza della crisi. Tutto ciò è utopico? Forse
lo è. Ma l'utopia è sempre stata una prerogativa, e in parte
un dovere, degli scrittori.

«La scuola dell'obbligo», ma anche «l'obbligo della
scuola», quindi: un obbligo al quale dobbiamo ottempe-
rare innanzitutto noi adulti. Come scrittori proviamo a
metterci in gioco, consapevoli di proteggere egoistica-
mente anche noi stessi dall'estinzione, perché senza una
scuola buona non ci saranno più lettori. Senza una scuola
buona non ci sarà più pensiero critico. Senza una scuola
buona non ci sarà più nemmeno una democrazia.

La disc
Oggi, con l'articolo dello

scrittore Paolo Giordano, «la
Lettura» inaugura

un'esplorazione del mondo
della scuola dell'obbligo,
delle aspirazioni di chi lo

vive, dei disagi, delle
frustrazioni . Nelle prossime

settimane altri autori si
soffermeranno su temi

specifici , come fa in queste
pagine Eraldo Affinati che

affronta - da scrittore ma
anche da insegnante qual è

- il nodo delle classi
multietniche , dove il

problema linguistico si
somma alle normali

difficoltà di una comunità di
bambini e/odi ragazzi. Ogni

autore suggerisce forme di
intervento, indica ipotesi di

soluzioni che possano
essere tenute in

considerazione da chi ha la
possibilità di incidere sulla

scuola, che si tratti della
politica odi tecnici ed

educatori
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I testi di questa serie, che
sarà arricchita da altri

contributi , sono da oggi
anche in Rete sul canale

scuola dell'edizione online
del «Corriere». In quello

spazio si apre la discussione:
i lettori possono

commentare, intervenire e
dare il loro contributo
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