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Storie di imprese

lo cantore
dell’epica
dei piccoli

Lo scrittore ed ex imprenditore Edoardo Nesi
rilegge I'ascesa e la cessione della sua azienda

di Paolo Bricco

doardo Nesi, con il suo nuovo Sto-

ria della mia gente, usa la chiave

dell’epos ironico per descrivere il

disfacimento di un sistema indu-

striale: il distretto tessile di Prato. A
cominciare dai fondatori del lanificio della
suafamiglia: Temistocle e Omero, «questiim-
probabili nomi d’eroi greci». Su una foto del
1926 il primo compare «con'occhio foscoeil
cappello sulle ventitré», 'altro ha «una cami-
cia bianca, un corpetto e dei gran pantaloni
larghi». Nesi, che con i suoi libri si inserisce
nella tradizione della letteratura industriale
italiana, riprendeil filodel racconto - vitalisti-
cosenz’altro, forse felice e di certo malinconi-
co - delineato sei anni fa in L’eta dell’oro. Se,
allora, si spiegava cosa era stato nella provin-
ciaitalianail benessere, grasso e non privo di
piccinerie umane, adesso si osservail collas-
s0.E, Nesi,guardadentro al cratere.”

Un cratere che conosce bene dato che lui,
rappresentante della terza generazione del-
laT. O. Nesi & Figli, a Prato ha lavorato fino
alla cessione della ditta: «Nel settembre del
2004, il 7 settembre del 2004, ho venduto
lazienda tessile della mia famiglia», scrive
nell’incipit con unasottolineaturadel tempo
che ricorda il primo Fitzgerald, immediato
omaggio a un maestro piu volte citato, nelle
pagine di divagazioni che si inseriscono in
un telaio fatto di tessuti e di viaggi all’estero,

concorrenza cinese e rancori verso la politi-
ca. Dunque, di questo libro ¢ difficile com-
prendere la naturanella sua sospensione fra
il reportage in presa diretta e le pagine piu
strettamente letterarie. Poetici i dialoghi
con la figlia: «Ordiniamo. Io un martini e lei
un frullato di pesca, e Angelica mi chiede:
Scusa babbo, ma perché non stiamo guar-
dandoil tramonto? Ciog, perché la Capanni-
na ¢ voltata verso i monti e non verso il ma-
re? Le rispondo che nonlo so, maé vero: sia-
mo rivolti verso le Apuane, lei e io, e il mar-
mo ¢ tinto del rosa di quello che dev’essere
un tramonto formidabile che non vediamo
perché avviene alle nostre spalle, oltre lamo-
le della Capanninax.

Crudi i resoconti sulla fine di un modello
italiano. Parlando di sé, Nesi parla della sua
comunitd: imprenditori e operai di «quella
parted’TtaliabenedettadaDio» che damate-
riali poveri ha creato la ricchezza, trasfor-
mando glistracciin buonitessuti e dando vi-
ta a qualcosa che assomiglia a un capitali-
smo morale, «per cui gli operai pit1 capaci e
volenterosiche decidono di mettersiin pro-
prio e diventare imprenditori possono pro-
vare a farlo con una certa possibilita di suc-
cessoy. Poi, perod, qualcosa cambia, avvian-
do quella che Nesi chiama la fase terminale
della storia della piccola impresa tessile ita-
liana. Nella Prato boccheggiante, tutti han-
nolaconsapevolezza che «lo sviluppo mira-
colosodelleloroaziende erastatoilrisultato
diunaseriedicircostanze straordinariamen-
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Imprenditore e scrittore. Edoardo Nesi, 46 anni

CONTRASTO

, ha lavorato ﬁo al 2004 nella ditta tessile

di famiglia, poi ceduta. Autore di diversi romanzi, ha lavorato anche come regista, dirigendo

per la Fandango un film tratto dal suo omonimo

esordio letterario, «Fughe da fermo» (Bompiani,

1995). E stato finalista al Premio Strega 2005 con «L’eta dell’oro»

te favorevoli eirripetibili, una lunghissimae
fortunatissima cavalcata sull’onda di una
crescitaepocale che eranatadalle rovine del
dopoguerra e aveva trasportato tutti, capaci
eincapaci,industriali e dipendenti,ben oltre
iloro limiti». Parole semplici che sintetizza-
no annididibattito fraeconomisti impegna-
tia capire come mai, nella Prato studiata dal
decano dei distretti Giacomo Becattini e in
mille altrisnodi della TerzaItalia o del Nor-
dest,il calabroneitaliano,che nondovevavo-

lare, invece permolti anni € riuscito afarlo.
Allo stesso tempo, pero, in questa gente e
in queste pagine corre larabbia e siaccumu-
la il rancore. Non un sentimento sordo. In
fondo,’io narrante ¢ stato a Harvard in esta-
teed ¢unapersonainnamoratadellalettera-
tura americana, che in ditta pensava ai ma-
glioni di lana dei personaggi di Fitzgerald o
allino delle camicie di Hemingway quando
era in Africa a cacciare gli elefanti. Il senti-
mentoragionato, pero,sfociainun anti-elita-

rismo che, nell'Ttalia di oggi, € una delle con-
dizioni emotive maggioritarie: «Qualche an-
no fa - lavoravo ancora in ditta, quindi
dev’essere stato il 2003 0 il 2004 - scrissi una
lettera a Francesco Giavazzi, economista di
punta ed editorialista del Corriere della Se-
ra, forse il piti acerrimo sostenitore italiano
dell’infinita bonta della globalizzazione, co-
luiche pitidi ognialtro neisuoisecchiartico-
lipuntualicomelamortesprezzavalincapa-
citadi grandissimapartedell’industriaitalia-
na di adattarsi alle nuove regole di mercato
imposte da quella che lui considerava la
grande panacea dell’apertura mondiale de-
gli scambi commerciali». Dunque, in un in-
volucro letterario con riferimenti culturali
alti, prendono forma gli umori dei piccoli e
dei medi imprenditori che, storicamente, si
sono sempre sentiti altra cosa rispetto
all’establishment italiano. Fulminante il giu-
dizio diunastagione, quelladelle privatizza-
zioni e dell’unione monetaria, in cui a finire
dietroalbancodegliimputatinon cisonosol-
tanto i politici, ma anche gli economisti. In

Le vicende del distretto

di Prato paradigma

per capire la transizione
dell’'economia italiana

in epoca di globalizzazione

meritoall’unione monetaria, punto dinon ri-
torno per unaeconomiafondata sulle svalu-
tazioni competitive della vecchia liretta, di-
ce: «Bisognava trattare, trattare e trattare,
non stancarsi di portare le nostre ragioni, e
mandare a trattare quelli bravi davvero -
quelli esperti, duri, capaci, quelli che Sun
TzunonT’hanno letto e von Clausewitz non
sannonemmeno chi ¢, mailoroinsegnamen-
tili hanno incisinel cuore e nell’anima; quel-
li che sentono istintivamente quando nelle
trattative arriva il momento di tirare gli
schiaffie quando invecebisogna sapersi pie-
gare come il giunco: i figli di puttana, insom-
ma, non i professori, non queiconigli bagna-
ti che si facevano zittire a scapaccioni ogni
volta che provavano ad aprirbocca, umiliati
alla sola menzione di quel colossale debito
pubblico che pure avevano visto lievitare
ogni anno senza riuscire a far nulla, e che a
Bruxelles gli veniva continuamente svento-
lato davanti agli occhi come il marchio
dell’infamiax.

© RIPRODLIZIONE RISERVATA
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Prof. Monti,
ci ascolti

Nel capitolo conclusivo del libro Storia della
mia gente, edito da Bompiani, lo scrittore
Edoardo Nesi lancia un appello cheriportia-
mo di seguito.

di Edoardo Nesi

Y on ¢’& rabbia nel Mercatale. Eppure,
| ', | certo,dovremmoesserearrabbiati. Per-
LN ché siamo stati traditi. Traditi dai no-
strimaggiori. ’

Mi piacerebbe tanto che il professor Monti

fosse qui, ord, in Piazza Mercatale, avedereea -

toccare con mano la compostezza di tutte que-
stepersone, lacuiimpresaela cuivitasonosta-
te sconvolte proprio dall’apertura dei mercati
nazionali, e che del concetto stesso di crescita
economica non hanno che un caro, sempre pitt
vago ricordo. Vorrei poter dire al professore
che, se pure & ormai scritto nel nostro futuro
che dovremo diventare tutti economicamente

irrilevanti, io e la mia famiglia e la mia citta e-

tante altre citta di provincia dove nascevano e

- prosperavano migliaia di piccole imprese che

davanolavoroacentinaia dimigliaia diperso-
ne in tutta Italia, non possiamo accettare in si-
lenzio cheil nostro declino e la nostra sofferen-
za vengano prima dimenticati e poi addirittu-
ra negati, cancellati con un tratto dipenna-la
storia meravigliosa mia e della mia gente, per
usare le parole del maestro Fitzgerald, ignora-
ta come se non esistesse, come se non fosse mai
esistita. Perchélamiagentenonsonosoloipra-
tesi. A declinare e a soffrire, oggi, sono anche i
distretti tessili di Biella e Como, di Leccoe Car-
pi, della Val Seriana e di Chieri in Piemonte e
Bronte in Sicilia; i distretti dell’abbigliamento
di San Marco dei Cavotie di San Giuseppe Ve-
suviano; il distretto di Aiola vicino a Beneven-

to e quello di Calitri, sempre in Campania il

distretto di Vibratain Abruzzo eil distretto del
jeans nel Montefeltro. :

Eincrisi anche la mitica Brianza. Questa é -

la mia gente, professor Monti. La mia gente
chein tuttala vita non ha fatto altro che lavo-
rare. Siamo milioni, e mi perdonera sela coin-
volgo in questo libro dolente, in questa dispe-

rata battaglia che le parra di retroguardia, ©

‘ma & assolutamente necessario che da ora in
poillei siricordi di noi quando ragiona di poli-

tiche comunitarie con le persone piti potenti -

delmondo, altrimenti cimetto pocoamandar-
le a Milano Tacabanda e i suoi ragazzi, a
scuotere i cancelli della Bocconi.
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